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Введение
Для успеха у современной потребительской 

аудитории продукт дизайна в ряде случаев мо-
жет быть не только полезен и функционален. 
Его форме, поверхности и даже отдельным де-
талям необходимо выглядеть в достаточной 
степени фантастичными, ведь в современной 
культуре невероятность и новизна сами по себе 
имеют положительную окраску [8]. Дизай-
нер не может идти только по пути придания 
адекватной формы существующим предметам, 
так как в этом случае он исключает новизну 
как оценочный критерий. Поэтому таким есте-
ственным выглядит устойчивое стремление 
коллег работать в инновационном предметном 
поле.

Тема робототехники прямо погружает нас 
в пространство перспективной, а подчас и не-
реальной техногенной среды. К примеру, се-
годня у многих есть планшетный компьютер, 
однако планшеты появились задолго до того, 
как их «изобрела» компания Apple. В фанта-
стическом сериале «Star Trek» (1979) исполь-
зовались планшеты под названием PADDS, 
управляемые прикосновением. Они напоми-
нали компьютеры-экраны, используемые се-
годня. При этом художественный руководи-

тель сериала Мэтт Джефферис создал PADDS 
как вынужденную импровизацию, вызванную 
ограниченностью бюджета [1]. Этот пример ил-
люстрирует способность дизайнерского мыш-
ления не «раскладывать по полочкам» различ-
ные аспекты создания художественной формы, 
а наоборот, объединить, сталкивать и проти-
вопоставлять их. Осмысление практически 
любой полезной функции и ее представление 
дизайнером в виде коммуникативной формы, 
обогащенной на художественном уровне, зача-
стую становится драйвером проектного прог
нозирования [6]. Начатая нами ранее [3], эта 
тема продолжена в данной статье, акцентируя 
вопросы формообразования роботов в совре-
менном дизайне.

Неограниченная вера в технологию и безгра-
ничные возможности науки, с одной стороны, 
погружение в антиутопию и в сценарии «конца 
света», с другой, — это актуальные вопросы, 
связанные с будущим человечества в мире бы-
стро растущих технологий, к которым прича-
стен дизайн. Собственно, именно они на про-
тяжении нескольких поколений удерживают 
нас в плену футуристических иллюзий. Жанр 
научной фантастики сформировался в первой 
половине XX в., а затем приобрел грандиозную 
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популярность благодаря средствам 
массовой информации [9, 10]. Фанта-
стические представления о будущем 
и странных человеческих машинах, 
рожденные этим жанром, продолжа-
ют очаровывать нас и сегодня бла-
годаря книгам, изобразительному 
искусству, кинолентам, музыкальным 
клипам, комиксам и компьютерным 
играм. В рамках обширной темати-
ческой программы, охватывающей 
научную фантастику и поп-культуру, 
данный обзор фокусируется на гума-
ноидных аппаратах и включает в себя 
разнообразные примеры — от ранних 
изображений рукотворных существ 
до продукции наших дней, где роботы 
стали киборгами, продуцируемыми 
цифровыми созданиями и  обрели 
искусственный интеллект. Это по-
зволяет с  современных позиций 
взглянуть на футуристический жанр 
в  дизайне. Журнальные обложки 
и иллюстрации, плакаты, фильмы, 
аксессуары и предметы, контент ви-
деоигр переносят людей в виртуаль-
ные миры, где роботы и гибридные 
существа становятся метафорами 
их собственного отчуждения от соб-
ственной телесности, друг от друга, 
их среды обитания.

Не в последнюю очередь благо-
даря киборгам приходит неординар-
ное понимание значения продуктов 
поп-культуры, особенно связанных 
с научно-фантастической сферой. Яв-
ляется ли робот врагом или другом? 
Улучшает ли это искусственное со-
здание нашу жизнь или его развитие 
в конечном итоге сделает человека 
лишним и превратит его в тусклую 
машину? С появлением суперсовре-
менных технологических и цифровых 
разработок сюжеты произведений 
в жанре научной фантастики стано-
вятся все ближе к нашей нынешней 
реальности. И в то же время утопия 
и антиутопия в науке и в научной 
фантастике пока не собираются ме-
няться местами.

Двойственная природа киборга
В противоположность самим ро-

ботам и  предположению, что  они 
являются бездушными существа-
ми, известные кинопроизведения 
и печатные издания неоднократно 
представляли киборгов, начинаю-
щих осознавать свое существование 
как некой самостоятельной личности 
и обнаруживающих собственную са-
мость. Это может быть связано с рас-
ширением заложенных в них цифро-
вых программ, допускающих такой 
шаг, или  происходит в  результате 
сбоев в работе устройства, позволя-
ющих роботам выполнять действия, 
отличающиеся от замысла их созда-

телей. В конечном итоге многие ху-
дожественные произведения описы-
вают процессы мутации и эволюции, 
способствующие непредвиденному 
ускорению развития киборгов. Не-
предсказуемость заключается и в по-
вторении мотивов их  поведения. 
Множество научно-фантастических 
произведений, начиная со «Сборника 
рассказов 1940–1950 годов» И. Ази-
мова [7], например, «Commander 
Data» в серии «Звездный путь», вра-
щается вокруг единственного главно-
го персонажа — робота.

Здесь, естественно, встает вопрос 
о близости киборга к человеческому 
обществу. Неразрешимым парадок-
сом конструкции робота является его 
двойственная природа, балансирую-
щая где‑то между серийным продук-
том и индивидуальным мыслящим 
существом. Группа «Kraftwerk» запи-
сала название «Wir sind die Roboter» 
(Мы — Роботы) для своего альбома 
«Die Mensch-Maschine» (Человече-
ская Машина, 1978). В этом треке 
роботы представлены как участники 
музыкальной группы. Такие проекты 
обострили вопрос о существенных 
качествах роботов.

Серийность, повторяемость, 
воспроизводство

Важнейшим качеством роботов 
является возможность их воспроиз-
ведения по желанию. В этом состоит 
их принципиальное отличие от лю-
дей, всегда рассматривающихся 
как индивидуумы. Это базовое усло-
вие позволяет сделать вывод о прин-
ципиальной несовместимости людей 
и машин. Их возможности слишком 
различны, так же, как и их способ-
ность получать и  учитывать свой 
опыт. Например, люди рассматрива-
ют Кодекс прав человека и различные 
модели достижения успеха в общест-
ве, основанные на демократических 
принципах, как важные предпосылки 
для собственного развития. Роботам 
эти категории не нужны — их интере-
сы могут быть совершенно другими 
и располагаются в областях, где ро-
боты имеют наилучшие возможности 
для своего развития как массового 
продукта.

Этот конфликт интересов часто 
принимается за  отправную точку 
в научной фантастике: борьба меж-
ду последовательностью и поиском 
(индивидуальной) души. Дж. Лукас 
воплотил эти противоречия в филь-
мах из  серии «Звездные войны» 
(1999–2019), в понимании «светлых» 
и «темных» сторон силы искусствен-
ного интеллекта. Итак, зададимся 
вопросом: как роботы изменят об-
щество и какую роль в этом сыграет 

их присутствие в качестве продукта 
массового производства? Каковы за-
дачи дизайнера, проектирующего ро-
бота, которому предстоит находиться 
среди людей и, вместе с тем, выпол-
нять определенную функциональную 
нагрузку?

Киборг — мечта человечества
Имя «киборг» представляет собой 

объединение терминов «кибернети-
ческий» и «организм», относящихся 
к  человеку, который был скрещен 
с помощью методов авторегуляции. 
Фигура киборга получила широкое 
распространение благодаря таким 
фильмам, как «RoboCop» (П. Вер-
ховен, 1987) и «Робот» (А. Пройас, 
2004). Вопреки всем ожиданиям, 
киборг сумел представить благо-
приятное развитие человеческого 
общества, так сказать, презентовать 
человека 2.0.

Адаптация киборга связана с рас-
ширением человеческих и машинных 
способностей. Это также накладывает 
ограничения на самого человека, по-
скольку важные компоненты нашего 
образа жизни заменяются техно-
логическими протезами. В научно-
фантастических рассказах киборг 
как гибридное существо превращает-
ся в оружие с дистанционным управ-
лением, в нечто сверхчеловеческое, 
или представляется как субъект ин-
дивидуальной стратегии выживания. 
В глубине души создателей техноло-
гия киборга — это неосуществимая 
мечта человечества, поскольку мы 
отказываемся признать свои перма-
нентные страдания и тщетно надеем-
ся, что искусственное всемогущество 
робота компенсирует этот фактор.

Творческие способности робо-
тов: вопросы искусственного 
интеллекта

Роботы действительно способ-
ны не только достоверно повество-
вать об окружающей их реальности, 
но и интерпретировать ее. Киборги 
рисуют и занимаются живописью, 
пишут стихи и рассказы, составляют 
отчеты. Во всем этом интеллектуаль-
ная составляющая лишь частично 
сводится к программированию; ин-
дивидуальное развитие гуманоида 
может быть составной частью этого 
процесса и развиваться независимо 
от  фактической отправной точки. 
Может ли созданное искусственным 
интеллектом творение быть искус-
ством? Возможно, это и не искусст-
во в человеческом смысле, которое, 
в конце концов, включает в себя ин-
дивидуальную историю создания. Но, 
возможно, человечеству придется 
признать тот факт, что есть и другие, 
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неизвестные пока процессы, порож
дающие креативность. Конечно, 
здесь возникает вопрос о признании 
подобных творческих достижений, 
а также об известной смелости, не-
обходимой для  их  предъявления 
пользовательской аудитории. Не-
которое время на обложках журна-
лов фэнтези и научной фантастики 
всегда был изображен один и тот же 
человекоподобный робот. Перехо-
дя из одного издания в другое, этот 
робот занимался живописью, напи-
санием литературных произведений 
и проявлял себя во всех других видах 
искусства. И каждый раз робот дей-
ствовал в одиночку на безжизненном 
фоне, лишенном людей. Это похоже 
на то, как если бы цифровая поэтиче-
ская машина творила в абсолютном 
одиночестве, отгораживаясь от своих 
подлинных функций при полном от-
сутствии людей.

Играть, как роботы
Виртуальные миры, особенно те, 

в  которые с  головой погружаются 
геймеры (современные любители 
видеоигр), вселяют страх в сердца 
значительной части общества по-
требления: прежде всего родители 
чувствуют себя беспомощными пе-
ред лицом игровых практик, с кото-
рыми они часто абсолютно незнако-
мы. В конечном счете, страх состоит 
в том, что эти виртуальные вселен-
ные, созданные из пикселей, воспри-
нимаются как заклятые враги XXI в., 
что приводит к пересечению цифро-
вых границ, и даже самые молодые 
пользователи неизбежно испытыва-
ют искушение оставить реальный мир 
позади и полностью уйти в цифро-
вой. Миры видеоигр — это не утопии 
завтрашнего дня, а метафорические 
пространства, в которых люди могут 
действовать по воображаемым сце-
нариям, в результате они становятся 
поверенными собственных жизней, 
испытывающими совершенно новые 
эмоции и излагающими свою собст-
венную историю иначе. Если робот — 
это фигура, с помощью которой люди 
играют, то это обстоятельство меняет 
их точку зрения: эмпирически жи-
вая реальность трансформируется и, 
таким образом, предоставляет воз-
можности для другого, виртуального 
существования.

Идеально созданное тело
Образность робота важна во всех 

смыслах, от социокультурного до пси-
хологического. Каждый элемент эсте-
тики робота обусловлен предшест-
вующей культурой и, вместе с тем, 
влияет на современников, поэтому 

данное проектирование социально 
ответственно [2, 4].

Между 1930‑ми и 1950‑ми годами 
научно-фантастическая литература 
США сформировала унифицирован-
ное представление о мужчине и жен-
щине будущего: атлетичный облик 
для мужчин и не менее идеальное 
тело — для женщин. В этом дихото-
мическом изображении всегда играла 
важную роль одежда. Научная фан-
тастика использует оружие, а также 
космические и другие специальные 
костюмы, чтобы изменить пропорции 
мужчин, не говоря уже о демонстра-
ции их жестокости. Женские костю-
мы поразительным образом отлича-
ются от мужских: одежда и оружие 
никогда полностью не  закрывают 
тело и, в свою очередь, подчеркивают 
эротический аспект скрытых частей 
тела. Идеальное тело не обязательно 
должно вызывать желание; скорее, 
это как бы маркер гигиенического 
контроля, осуществляемого для того, 
чтобы стереть эротический (или даже 
порнографический) эффект в сочи-
нениях, часто демонстрирующих 
преувеличенную напряженность от-
ношений между мужским и женским 
полом [8].

С другой стороны, стало понятно, 
что роботы могут снизить признаки 
эмоционального дефицита в постмо-
дернистском обществе, когда дело 
доходит до эротического или сексу-
ального эпизода. Андроид способен 
не только имитировать секс, но также 
симулировать натуральные компо-
ненты, ему сопутствующие. По этой 
причине в фантастических рассказах 
андроиды часто берут на себя роль 
сексуального партнера в интимных 
играх, беспрепятственно подчиняясь 
желаниям и представлениям людей.

Синтезированный  
искусственный объект

Как и в реальном мире, в науч-
ной фантастике роботы изначаль-
но представляют собой машины, 
задуманные, сконструированные 
и встроенные в человеческое сооб-
щество самими людьми. Они созда-
ны для конкретной цели и предназ-
начены для выполнения абсолютно 
определенных задач. В отличие от ре-
альности, роботы в фантастических 
произведениях часто создают раз-
личные проблемы, резко отклоняясь 
от их запрограммированного пове-
дения. Часто самые разнообразные 
и  непредсказуемые ситуации воз-
никают из этой основной, повторя-
ющейся ситуации. При  подобном 
отклонении от заданной программы 
роботы начинают игнорировать ко-
манды оператора, что приводит к раз-

витию апокалиптических сценариев, 
где киборги начинают доминировать 
над людьми.

Следующий шаг уже не зависит 
от человека и более не контролиру-
ется оператором: он влечет за собой 
разработку и производство роботов 
самими роботами… Несмотря на то, 
что  робот изготавливается совер-
шенно разными способами, он все же 
остается искусственной конструк-
цией — и, возможно, одной из са-
мых пугающих фигур XX–XXI вв. 
Благодаря своим основополагающим 
характеристикам он побуждает нас 
осознать наши страдания, осмыслить 
пути изменения нашей идентично-
сти и понять нашу роль в мировой 
истории.

Цифровой искусственный 
интеллект

Данный термин охватывает очень 
сложную тему. С  одной стороны, 
это относится к программам, кото-
рые с точки зрения коммуникации 
ни в коей мере не уступают возмож-
ностям людей или даже превосходят 
их в скорости оценки больших мас-
сивов данных и в создании на их ос-
нове инструкций поведения человека. 
В настоящее время использование та-
кого сложного способа программиро-
вания находится в зачаточном состо-
янии. Научная фантастика выдвинула 
широкий спектр сценариев на  эту 
тему. Одна тенденция направлена 
на переход от мануального к циф-
ровому способу, на  освобождение 
до сих пор неразрывной связи тела 
и разума. Отделение от человеческо-
го и, следовательно, смертного тела 
приводит к (цифровому) бессмертию. 
Другая тенденция описывает желание 
существующего цифрового искусст-
венного интеллекта, ищущего способ 
«воплотиться», стать плотью, войти 
в  жизнь и, наконец, существовать 
(в реальности).

Грядет смерть человечества?
Машина обещает светлое буду-

щее управляющим ею персоналиям, 
тем  самым провозглашая свободу 
от большинства естественных и со-
циальных ограничений. Более того, 
кажется, что андроиды берут на себя 
все роли, ранее предназначенные 
людям: рабочий, служащий, ин-
струмент точного военного расчета, 
компаньон, художник, актер, даже 
романтический партнер. Речь идет 
о том, чтобы смягчить пороки рас-
падающегося общества и найти пути 
достижения гармоничного балан-
са — и затем прийти к совершенно-
му технологически, но обманчивому, 
ложному решению. Таким образом, 
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люди рискуют нарушить естественный порядок при раз-
работке машины, которая однажды может превратиться 
в механизм их собственной гибели. Визуально ошелом-
ляющие модели этого подсознательного человеческого 
страха в первую очередь представлены известными гол-
ливудскими блокбастерами. С. Батлер описал совершен-
но иной путь в своем утопически-сатирическом романе 
«Эревон» (1872). В этой истории общество преднамерен-
но отворачивается от технического прогресса и всевоз-
можных машин, опасаясь, что они могут превратиться 
в независимых существ и захватить власть. Оно видит 
свое спасение в смене всех способов оценки (в смене всей 
шкалы ценностей), что порождает совершенно иной вид 
утопического идеала.

Киберпанк как дитя эстетики постмодернизма
Данный термин описывает вариант научной фантасти-

ки, появившийся в начале 1980‑х гг. Он состоит из слов: 
«кибер»  — ссылка на  информационные технологии 
и «панк» — ссылка на одноименный андеграундный му-
зыкальный и мультикультурный тренд. Таким образом, 
он охватывает сочинения, по большей части содержащие 
в своем контексте мрачное настроение. Авторы, пишущие 
в этом ключе, несомненно, считают свою работу полити-
ческой и критически размышляют о социальных сюжетах 
своего времени, особенно возникающих в США и Англии. 
Конфликты в их сочинениях часто разворачиваются в ав-
торитарном обществе, использующем инновационные 
технологии для захвата власти. Авторы этого поколения 
также были первыми, кто не просто размышлял теорети-
чески, но и на самом деле испытывал влияние техниче-
ского прогресса, и в особенности компьютера и цифровых 
технологий, на наше общество. В результате они работали 
с различными базовыми допущениями. В последующих 
научно-фантастических трендах также описывается про-
цесс адаптации человека к машинам, как в мышлении, так 
и в действии. Точно так же, как существует зависимость 
человечества от всевозможных инновационных процес-
сов, смартфон теперь в обязательном порядке должен 
быть в центре внимания общества.

Метафорический портрет робота
Лицо — это нечто особенное: это то, что люди исполь-

зуют для общения не только с помощью разреза глаз 
и формы губ, но и благодаря его мимике. В то же время 
морфологические характеристики человеческих лиц яв-
ляются отражением индивидуальности и уникальности 
каждого отдельного человека. Облик роботов в целом 
основан на сходстве с нами, людьми; у них похожее те-
лосложение, есть руки, ноги и т. д., и, что самое важное, 
их лица, начиная с геометрической интерпретации до иде-
альной имитации, уже нельзя отличить от человеческого 
аналога.

Метафорически, однако, портрет робота больше, 
чем только его лицо; это, помимо всего прочего, портрет 
недостатков его создателей. Мы проецируем человеческие 
характеристики на лица, выглядящие как человеческие; 
визуального соответствия схеме детских характеристик 
достаточно для  получения эмоционального доступа 
к человеку. Пройдет немного времени, и лица роботов 
в совершенстве овладеют искусством подсознательного 
общения с людьми.

Функции, предусмотренные у киборга
Что люди ожидают от робота? Какие функции он дол-

жен выполнять? Эти вопросы провоцируют появление 
постоянно изменяющихся ответов. От предшественников 
роботов-автоматов, существовавших в XVI в., не тре-

бовалось ничего, кроме реалистической имитации дви-
жений. Это были атрибуты ярмарочных аттракционов, 
а не научно-технические изобретения. И все же, даже 
эти кукольные автоматы отражали потребность челове-
чества изображать самих себя в ином, странном облике. 
Индустриализация сотворила машины, разработанные 
для достижения до сих пор немыслимых целей — в част-
ности, благодаря использованию энергии пара. Идея 
создания подобного мощного подвижного устройства 
породила новые пути использования роботов. Наряду 
с промышленностью, военными и гражданскими сфе-
рами роботы теперь завоевывают иные пространства, 
как, например, постепенно внедряются на межпланет-
ные космические станции. Вполне возможно, что роботы 
приземлятся на Марсе раньше людей, чтобы подготовить 
все к прибытию туда космонавтов. Этот спектр функций 
можно найти в иллюстрациях, в оформлении названий 
книг и журналов, а также в фильмах начиная с 1930‑х гг.

Противоречивый процесс создания
Роботы, центральные фигуры новаторской театраль-

ной игры «R. U. R.» (Rossum‘s Universal Robots)» Карела 
Чапека. С 1920 г. робот характеризуется в тексте пье-
сы как «промышленный или искусственный человек», 
и его важнейшее качество описывается как отсутствие 
души. Они массово производятся на заводах. Задуманные 
как второстепенные помощники без собственной воли, 
они в конечном итоге развивают собственное сознание; 
в финале пьесы «R. U. R.» появляются роботы-пролета-
рии, восстающие против своих хозяев [5]. Они обрели 
свои души и решили больше не оставаться рабами. Они 
также решили создать новый мир.

Основы этого сюжета должны были стать образцом 
для целых повествований, развернутых почти во всех 
СМИ: человек создает робота, который, в свою очередь, 
создает параллельный мир или восстает против своего 
создателя. Такие истории часто отражают социальный 
контекст нашего времени, они включают в себя меч-
ты, видения и страхи людей и синхронно проецируют 
их на роботов. Именно поэтому внешний вид и настро-
ение роботов постоянно меняются: они могут быть дру-
зьями или врагами, тупыми машинами или обладать пре-
восходным интеллектом, они предлагают людям новые 
возможности и снижают риски, они идеальны в большей 
или меньшей степени, и в конечном итоге просто повто-
ряют нас, людей, которые их придумали. Так о чем же 
нам постоянно говорят роботы? Они просто спрашивают, 
хотим ли мы, их создатели, оставаться пленниками наших 
собственных утопий?..

Ирония, юмор, аллегория
Ироническое восприятие робота возникает, когда 

мы приписываем ему человеческие характеристики. 
Опять же, мы придаем здесь человеческие качества не-
человеческим существам и делаем это, несмотря на то, 
что знаем, как мало помогают такие антропоморфизации; 
в лучшем случае они могут быть сказкой, например, когда 
говорят о «плохом волке», «умной лисе» или «добродуш-
ном медведе». В действительности, как животные, так 
и роботы действуют в соответствии со своими собствен-
ными, либо приобретенными, либо запрограммирован-
ными формами поведения.

Приписывая роботам конкретные характеристики, 
мы можем более четко описывать ход дальнейших со-
бытий. Это один из элементов иронии, который может, 
казалось бы, легко открыть нам наше собственное от-
чуждение, а иногда даже привести нас в ужас тем, что мы 
в нем увидим.
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Другая сторона больше связана с юмором. Робот пред-
ставляется человеку как ироничное существо, созданное 
для того, чтобы различными способами визуализировать 
процесс превращения человека в машину. Именно в этом 
и заключается сила персоны робота: она представляет 
собой деформированное отражение всего человечества и, 
таким образом, дает возможность понять, в какой степе-
ни люди склонны к «роботизированию», точнее, к тому, 
чтобы действовать как работы или воспринимать себя 
роботами. К счастью, научная фантастика продолжает 
эксплуатировать тему своих любимых роботов, порой 
заставляя нас смеяться или плакать.

Заключение
Комплексный анализ антропологических, социаль-

ных, нравственных и эстетических аспектов роботов, 
связанных с развитием этой темы научной фантастикой 
и поп-культурой, позволяет лучше объяснить черты, ко-
торых ожидают от дизайнеров, занятых проектированием 
роботов не только для фильмов или игр, но и для произ-
водственных или бытовых процессов.
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