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Вступительное слово от переводчиков 
текста

Как это можно увидеть хотя бы в списке 
использованных источников данной статьи, 
Никос А. Салингарос — активный и плодови-
тый автор, притом не только академических 
статей, но и публицистических текстов, попу-
ляризующих идеи здоровой (адаптивной) ар-
хитектуры. В России его работы пока известны 
недостаточно, хотя после публикации двух книг, 
«Анти-архитектура и деконструкция» и «Алго-
ритмы устойчивого проектирования. 12 лекций 
по архитектуре», интерес специалистов растет.

В предлагаемой читателям статье — основе 
доклада на конференции Monumentalita-2021 
в Москве — Н. Салингарос коротко (и в силу 
этого слегка поверхностно) представляет ос-
новные тезисы против архитектуры модер-
низма. Парадоксальное название характерно 
для архитектора-полемиста Салингароса, всег-
да стремящегося удержать внимание читателя 
или слушателя. Ошибка учителя и наставника, 
Кристофера Александера, в критике модерниз-
ма связана с завышенной оценкой последним 
способности людей выбирать правильные 
паттерны при проектировании дома, участка 

В  переведенной нами статье, представленной в  августе 2021  года 
для  международной конференции Monumentalita & Modernita-21  
«Суперстили в  архитектуре. Поиск новых закономерностей» (Москва, 
21–22 сентября 2021), Н. Салингарос кратко излагает свою версию «бо-
левых точек» модернистской архитектуры, не обладающей адаптивны-
ми характеристиками. Строя текст как диалог со своим учителем и дру-
гом, архитектором К.  Александером, Н.  Салингарос систематизирует 
категориальный аппарат анализа и критики модернистской архитекту-
ры, ломающей традиционный подход, вводя такие понятия, как QWAN 
(«качество без названия»), паттерны проектирования, визуальные пат-
терны, центры, дружественность архитектуры и  ее элементов, мемы 
в архитектуре и т. д. Как и ранее, он критикует современное архитектур-
ное образование, напрямую связывая его с дискурсом власти, и реко-
мендует активнее использовать коллекции паттернов проектирования, 
разработанные К. Александером и его коллегами.

Ключевые слова: теория К. Александера, паттерны проектирования, 
теория центров, архитектура модернизма, архитектурное образова-
ние, мемы, дружественность архитектуры.
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или города. Если Александер пола-
гал в 1980‑х гг., что, услышав кри-
тику «анти-паттернов», люди тут же 
вернутся к  тысячелетнему опыту 
традиционной и вернакулярной ар-
хитектуры, то Салингарос отчетливо 
понимает, насколько исказила вос-
приятие людьми среды модернист-
ская архитектура и — шире — массо-
вая культура.

Текст хорош для первого вхожде-
ния в теорию паттернов и устойчиво-
го проектирования. Для удобства мы 
снабдили его примечаниями о воз-
можной трактовке основных поня-
тий, отталкиваясь от опыта предыду-
щих переводов работ Н. Салингароса.

Введение
Кристофер Александер представил 

удивительно новый способ понима-
ния архитектуры. В то же время его 
модель опирается на тысячелетний 
опыт, и сегодня актуальный для стро-
ительства зданий. Среди многих под-
держивающих друг друга элементов, 
которые введены для создания здо-
ровой среды обитания, паттерны 
Александера содержат социогеоме-
трические1 компоненты успешных 
решений, которые можно применять 
неоднократно. Всякий раз, когда та-
кой богатой паттернами среде уда-
ется подключиться к пользователю, 
люди ощущают QWAN — «The Quality 
Without A Name» («качество без на-
звания»). Ощущение присутствия 
QWAN выявляет уровень адаптации2 
проекта к чувствам человека.

Но остаются серьезные нерешен-
ные проблемы. Описанный Алек-
сандером чудесный адаптивный 
механизм исчез ко времени, когда 
тот опубликовал результаты иссле-
дований. И это результат агрессии, 
а  не  естественное угасание: доми-
нирующая архитектурная культура 
уничтожила генетический материал 
адаптивной архитектуры, содержа-
щийся в  традиционных паттернах 
проектирования. Архитектурно-
промышленный комплекс заставил 
широкую общественность отвергнуть 

1  Имеется в виду именно социальная геомет
рия — действия и движения людей в определен-
ном пространстве, фиксируемые проектировщи-
ком (см.: Александер К. Язык шаблонов. Города. 
Здания. Строительство. М.: Изд-во Артемия Ле-
бедева, 2014. 1048 с.). — Прим. перев.

2  К. Александер и Н. Салингарос употребля-
ют термин «адаптивный» гораздо шире и чаще 
русскоязычных источников, поэтому требуется 
сделать небольшое пояснение. Речь идет не толь-
ко об  осознанном достижении соответствия 
параметров архитектурной (дизайнерской, ур-
банистической) формы психофизиологическо-
му устройству человека. Адаптивность может 
быть имманентным качеством «живой» среды, 
«исцеляющей» человека и способствующей его 
хорошему самочувствию.

QWAN как неуместное, ностальги-
ческое и неразумное качество. Пра-
ктикующие специалисты, которые 
пытаются внедрить инструментарий 
Александера по адаптивному проек-
тированию, становятся маргиналами 
в архитектурной профессии, их избе-
гают академические исследователи.

Речь не  идет о  том, чтобы воз-
родить старый метод, который 
был каким‑то  образом утерян 
из‑за пренебрежения и меняющей-
ся моды. Шаблоны проектирования 
и QWAN — это новые концепции. 
Однако самоуверенные профессио-
налы сочли эти знания бесполезными 
и сформировали существующую си-
стему образования, систематически 
внедряя мысль, что паттерны не мо-
гут быть реализованы в рамках ны-
нешней парадигмы. Применение пат-
тернов процветало в контркультуре 
самостроя3, но не могло распростра-
няться за пределы этой ограниченной 
ниши. В то же время в информатике 
программисты признают ценность 
паттернов для организации сложно-
сти.

Паттерны проектирования, 
определяющие хорошее 
самочувствие человека

Кристофер Александер и его кол-
леги представили «проектные пат-
терны» или «шаблоны» как инстру-
мент адаптивного проектирования 
в  книге 1977  г. «Язык паттернов» 
[1]. В каждом проектном решении 
может использоваться группа пат-
тернов, отобранных применительно 
к той или иной конкретной ситуации. 
«Язык паттернов» определяет, как от-
дельные паттерны могут последова-
тельно объединяться для создания 
новых структур, способствующих 
здоровью и хорошему самочувствию 
человека [2, 3]. Взаимосвязь паттер-
нов при выражении архитектурных 
решений во многом подобна тому, 
как язык связывает слова для выра-
жения эмоций и мыслей.

Бесконечное количество воз-
можных паттернов проектирования 
встроено в традиционные и совре-
менные архитектурные решения [3]. 
Паттерны необходимо обнаружить, 
а затем извлечь из сложившейся кон-
фигурации, чтобы их можно было 

3  Например, фавелы в Южной Америке, о ко-
торых Н. Салингарос регулярно и с большим 
уважением пишет в «Алгоритмах устойчивого 
проектирования». Так, в гл. 10 читаем: «Все по-
селения последних тысячелетий удерживались 
сакральными пространствами. Даже в совре-
менных фавелах существуют спонтанно возни-
кающие сакральные пространства» [Салинга-
рос Н. Алгоритмы устойчивого проектирования. 
12 лекций по архитектуре. М.; Екатеринбург: 
Кабинетный ученый, 2019. 272 с.].

снова использовать в другом контек-
сте и другом месте. После документи-
рования нескольких таких моделей 
путем отбора решается, какие из них 
способствуют хорошему самочувст-
вию людей. Противоположное про-
исходит, когда вместо этого стан-
дартные типологии проектирования 
удобны для какого‑либо бюрокра-
тического процесса, эффективности 
строительства или исключительно 
для извлечения прибыли. Сообще-
ство представителей компьютерных 
наук называет это «анти-паттерна-
ми».

Из  всех возможных паттернов-
кандидатов Александер выбрал 
только те, которые могут усилить 
у потенциального пользователя чув-
ство человечности (среды. — Прим. 
перев.). Субъективное хорошее само-
чувствие — это психическое и физи-
ческое состояние в отсутствие явных 
стрессоров. Такой критерий отбора 
гарантировал, что любой новый про-
ект, отвечающий паттернам проекти-
рования, автоматически адаптируется 
к чувствам человека и способствует 
хорошему самочувствию пользова-
телей. Но именно это отличает метод 
паттернов от индустриального модер-
низма, который в качестве рычага 
глобального потребления обслужи-
вает массовое производство.

Это разграничение указыва-
ет на  глубинные психологические 
причины. Я утверждаю, что инду-
стриально-модернистские формы 
и  поверхности воплощают нена-
висть к жизни и выражают презре-
ние в  отношении любви человека 
к окружающей среде [4]. И именно 
в этом заключается непреодолимая 
привлекательность такого подхо-
да для студентов-архитекторов [5]! 
Их привлекает профессия, обещаю-
щая власть: войти в систему, которая 
дает право заставлять других людей 
жить в  отчужденной и  неудобной 
среде. Лишь немногие профессии, 
по крайней мере в демократических 
обществах, позволяют молодым спе-
циалистам беспрепятственно власт-
вовать над людьми без каких‑либо 
последствий. Архитектура  — одна 
из них.

Напротив, подход Александера 
предлагает уважение к структурам 
живого; любовь к природе и другим 
организмам; чуткость к  эмоциям 
и естественным сигналам; к красоте 
и разнообразию цветов, к народному 
и классическому искусству и т. д. Эти 
понятия пробуждают «устаревшие» 
романтические чувства. Но беспо-
щадным амбициозным студентам-
архитекторам эти мягкие приман-
ки не  кажутся привлекательными. 
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Что действительно вдохновляет сегодняшних молодых 
архитекторов, так это проявление необузданной силы, 
примером которой является здание «Больших штанов»4, 
жестоко «топчущее» жителей Пекина.

Наука и духовное измерение проектирования
Наша исследовательская цель в поддержку работы 

Александера состоит в  том, чтобы подтвердить тра-
диционные методы проектирования и строительства: 
не из ностальгии, а потому, что они почему‑то гораздо 
более адаптивны, чем появившиеся позднее. Некоторые 
из нас работают в этом направлении, применяя научный 
подход для понимания и развития того, что, как мы знаем, 
хорошо работает в гуманной традиционной архитектуре. 
Надеемся, эта стратегия поможет возобновлению и вне-
дрению адаптивной архитектуры во всем мире.

Некоторых читателей может насторожить применение 
науки в современном проектировании — именно пото-
му, что она была инструментом укрепления гегемонии 
глобального консюмеризма путем возведения зданий-
монстров. Однако научные исследования действительно 
могут иметь большой интеллектуальный вес, решать 
проблемы и отвечать на открытые вопросы. Любой, 
кто следил за противостоянием гуманистической ар-
хитектуры моде (в сочетании с жадностью и властью), 
знает, что последняя комбинация побеждает всякий раз. 
И реформа архитектуры не может происходить без на-
учной поддержки.

Пионерская работа Александера имеет и духовное 
измерение. В сердцевину его концепции Вселенной по-
ложена сокровенная метафизическая связь между чело-
веком и окружающей средой. Гуманистическая сторона 
его творчества подчеркивает почти религиозное перепле-
тение самой возвышенной традиционной архитектуры 
и духовности человека. Этот момент очень легко упустить 
из виду за научными результатами.

В четвертом томе своей магистерской диссертации 
«Природа порядка» [6] Александер исследует, как эмо-
ции связывают материю с духовностью и как эта связь 
ложится в основу исцеляющего проектирования. Два 
эссе могут заинтересовать читателей и дополнитель-
но объяснить эти важные концепты. Эссе «Подключе-
ние к миру: инструментарий Кристофера Александера 
для дизайна, ориентированного на человека»5 описывает 
процесс визуальной связи и экспериментальный метод 
«Зеркало себя», верифицированный в настоящий момент 
программным обеспечением Visual Attention Software 
[7]. В другом, «Красота и природа материи: наследие 
Кристофера Александера»6 [8], представлен анализ борь-
бы против механистического мышления, которое ввело 
человечество в заблуждение, заставив его отказаться 
от собственной человечности.

QWAN: «качество без названия»
Книга Александера «Архитектура вне времени»7 [9] 

дает красивое и поэтичное описание семи качеств, в со-
вокупности определяющих QWAN. Позже он перефор-
мулировал те же концепты, обозначив их как «степень 
жизненности» (degree of life) и отдельно — «пространство 

4  «Большие штаны» («Big Underpants») — сленговое название здания 
китайского телевидения CCTV высотой 234 м, состоящего из двух вер-
тикальных башен, соединенных между собой перемычкой. Пекин, КНР. 
Арх. Р. Колхас, О. Шерен, 2009. Объект не пользуется популярностью 
у местных жителей.

5  «Connecting to the World: Christopher Alexander’s Tool for Human-Centered 
Design».

6  «Beauty and the Nature of Matter: The Legacy of Christopher Alexander».

7  «The Timeless Way of Building».

центров» (the field of centers), которое характеризует здо-
ровую среду, созданную проектными паттернами. По об-
щему признанию, наличие различных названий одного 
и того же явления мешает читателям и студентам. Однако 
подобная избыточность показывает трудности использо-
вания конвенционального языка для выражения состо-
яний среды, пронизанной глубокими и разнообразными 
связями. Представители компьютерных наук подхватили 
этот термин и говорят о QWAN, когда описывают элегант
ность компьютерного решения или сложной структуры 
программного обеспечения.

Я  объясняю «качество без  названия», обращаясь 
к состоянию бесчеловечности как его противополож-
ности. В XX и XXI вв. архитектурная среда все больше 
формировалась так, чтобы вызывать антропогенный 
экологический стресс, а мы знаем, что он вызывает ау-
тоиммунные реакции и общее недомогание у всех людей 
[10, 11]. И все же подавляющее большинство не понима-
ет, что происходит, несмотря на чувство беспокойства, 
в то же время испытывая когнитивный диссонанс, потому 
что медиа превозносят здания, делающие их больными 
[12].

Натан Робинсон спрашивает: «Когда грядет револю-
ция в архитектуре?», почему современная архитектура 
настолько бесчеловечна и как долго нам придется ждать, 
пока ее заменит ее противоположность — тип здоровой 
архитектуры [13]? Робинсон дает точные определения 
для этой бесчеловечной архитектуры, и я перечисляю 
10 из его 15 терминов ниже. Он и многие другие ученые, 
включая меня, считают, что недавняя архитектура, отме-
ченная наградами, демонстрирует эти качества:

{безжизненная, асимметричная, решетчатая, 
монолитная, произвольная, жестокая, унылая, дис-
гармоничная, суровая, недружелюбная}

Что мы с Александером противопоставляем всему это-
му в описаниях адаптивной, «живой» архитектуры? Вот 
семь качеств, составляющих в совокупности «качество 
без названия» [9]:

{живая, цельная, удобная, свободная, правильная, 
свободная от эго, вечная}

Это тревожащее, хотя и не вполне строгое, соотнесение 
противоположностей. И урок. Мы неизбежно приходим 
к выводу о том, что современная архитектура — не только 
ее иконические образцы высочайшего уровня, но и обыч
ные здания — имеет неявное намерение устранить алек-
сандеровское «качество без названия» (или «степень жиз-
ненности»; или «пространство центров»). Неприятные, 
а иногда и отталкивающие качества, присущие популяр-
ной архитектуре последних десятилетий, не случайны, 
а преднамеренны.

Я предложил это наблюдение — о наборах противопо-
ложных, взаимоисключающих правил проектирования — 
в первой главе «Теории архитектуры» [14]. Книга стала 
популярной среди архитектурного истеблишмента [15, 
16], но, что не удивительно, она не привела к каким‑либо 
изменениям в практике проектирования. Робинсон при-
шел к такому же выводу [13]:

«Если место кажется холодным и отталкивающим 
и вы не хотите его посещать, что ж, оно плохо спроекти-
ровано, если только цель не состоит в том, чтобы оттал-
кивать людей, и в этом случае оно хорошо спроектировано, 
но просто странно социопатично».

Энн Сассман (Ann Sussman) предполагает, что «масте-
ра модернизма» страдали либо аутизмом, либо посттрав-
матическим стрессовым расстройством, вследствие чего 
они не могли переносить нахождение в сложной среде 
[11]. Однако низкий уровень информационной нагруз-
ки, который они предпочитали, показателен и вызывает 
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сенсорную депривацию у нейроти-
пичных8 людей [14]. Это открывает 
неожиданную основу минимализма 
в  дизайне. Но  поверхностные но-
вейшие стили современной архитек-
туры движутся в противоположном 
направлении, к дезориентирующим 
нелинейным формам [4]. И  они 
тоже — продукты психопатии?

Иррациональная вера 
в искупительную силу 
производственного (industrial) 
взгляда

Почему подход к  проектирова-
нию на  основе паттернов не  пре-
подается на  стандартных курсах 
в  наших школах? И  почему игно-
рируется лавина научных фактов, 
свидетельствующих о том, что ин-
дустриально-модернистский дизайн 
и тектонические типологии9 могут 
негативно влиять на здоровье лю-
дей? Как может продолжаться раз-
рушение окружающей среды во всем 
мире, в то время как медиа превозно-
сят бесчеловечные постройки? Архи-
тектурно-промышленный комплекс 
считает паттерны проектирования 
неинтересными и полностью отвер-
гает QWAN. Поскольку применение 
проектных паттернов неизбежно 
приводит к более комфортным кон-
фигурациям и пространствам, напо-
минающим традиционные здания, 
такого сходства достаточно, чтобы 
дискредитировать их.

Например, висцеральная привле-
кательность поверхностей зданий 
представляет собой один из  клю-
чевых элементов адаптивного про-
ектирования, который нарушается 
индустриальным модернизмом. Это 
задокументировано в первой крупной 
коллекции паттернов еще во времена 
выхода оригинальной книги Алек-
сандера [17].

Новый паттерн 12.3: ДРУЖЕСТ-
ВЕННЫЕ ПОВЕРХНОСТИ. Формируй-
те поверхности стен, чтобы вовлечь 
нас на интуитивном уровне, чтобы 
мы чувствовали себя как дома в на-
шей среде. Освободите архитектуру, 
чтобы снова включить привлекатель-

8  Нейротипичный (Neurotypical) — сокращение 
от «неврологически типичный» (neurologically 
typical). Обозначение для человека, относитель-
но соответствующего статистической психиче-
ской норме, т. е. без психических расстройств, 
неаутичного, без  синдрома Аспергера, СДВГ 
или каких‑либо других различий, в том числе 
входящих в медицинские границы нормы [URL: 
https://lesswrong.ru / wiki / ].

9  Словом «типологии» Н. Салингарос обо-
значает в своих работах архитектурные объ-
екты, проектирование которых идет на основе 
типологического подхода: формируется «тип», 
а не единичное конкретное решение, максималь-
но привязанное к участку и среде, — на чем он 
всегда настаивает и как теоретик, и как практик.

ные цвета и  формы поверхностей, 
которые мы можем увидеть вблизи, 
чтобы они были привлекательными 
для  прикосновения. Остерегайтесь 
чрезмерной зависимости от психо-
логически нейтральной стеклянной 
навесной стены.

Доминирующая архитектурная 
культура рьяно пропагандирует не-
дружественные индустриально-мо-
дернистские поверхности, ложно 
связывая их с экономическим про-
цветанием, моральным превосход-
ством и прогрессом. При расспросах 
эти иррациональные убеждения 
провоцируют у  профессионалов 
глубокую эмоциональную реак-
цию из‑за когнитивного диссонанса 
[3, 12]. Тем не менее парадигма ди-
зайна на основе изображений неод-
нократно тестировалась во всем мире, 
и она не удовлетворяет биологиче-
ским потребностям человека [18, 19]. 
Наше тело эволюционировало, чтобы 
отвергать не-фрактальные формы, 
блестящие поверхности и неприрод-
ные материалы [10, 11, 20]. Акаде-
мическая архитектура скрывает эти 
научные открытия от студентов [21].

Стеклянные фасады или  белые 
кубы, ленточные окна и консольные 
выступы либо не фиксируются в на-
шем зрительном поле, либо вызыва-
ют беспокойство [10, 11, 22, 23]. Эти 
типологии продолжают использо-
ваться для эмоционального опусто-
шения пространств и замены столь 
любимых традиционных зданий. Пу-
гает то, что строительная индустрия 
продолжает вести свой «обычный 
бизнес», игнорируя все уроки, из-
влеченные в последние десятилетия 
в отношении долгосрочной экономи-
ческой ценности архитектуры и урба-
низма в человеческом масштабе [24].

Деструктивные тенденции уни-
фикации и стандартизации не осла-
бевают, поддерживаемые полити-
ками и подкрепляемые огромным 
финансовым интересом (иногда 
сомнительного этического проис-
хождения). Тонко адаптированная 
к человеку региональная и вернаку-
лярная архитектура ревностно и ме-
тодично уничтожаются доминирую-
щим в сфере недвижимости классом, 
который разрушает исторические 
районы ради извлечения кратко
срочной прибыли. Застройщики лоб-
бируют местных политиков, чтобы 
«реконструировать» историческую 
площадь. Результатом часто явля-
ется мертвое открытое пространст-
во, потеря великолепных вековых 
деревьев и т. п. Многие из всемирно 
известных мест уже стали жертвой 
ошибочных представлений о «сов-
ременном образе».

Индустриальный модернизм10 
устанавливает свою гегемонию 
над человечеством и природой, навя-
зывая свои типологии в разных мас-
штабах. Когда современное искусство 
вторгается в городское пространство, 
абстрактные скульптуры и визуально 
тревожащие «инсталляции» неизбеж-
но отталкивают, а не привлекают лю-
дей. Люди, очарованные авангардом, 
могут наслаждаться тревожащими ви-
зуальными инновациями в качестве 
своих личных эстетических предпоч-
тений. Но инсталляции известного 
художника, вставленные в городское 
пространство, могут повредить суще-
ствующей или потенциальной сети 
циркуляции. Если поток пешеходов 
достаточно силен, пользователи мо-
гут игнорировать негативные эмоции, 
вызванные инсталляцией; если поток 
слабый, пользователи могут вообще 
избегать площади.

Чисто визуальные шаблоны vs 
паттерны проектирования

Важно различать два типа шабло-
нов: (i) визуальные паттерны и (ii) 
проектные паттерны [25]. Эти два 
отдельных концепта определяются 
через один дескриптор, что сбивает 
с толку. Изгибы, детали и симметрия 
создают композиции — визуальные 
паттерны, принадлежащие как искус-
ству, так и  архитектуре. С  другой 
стороны, проектные паттерны со-
четают геометрию с  адаптивным 
использованием (продукта. — Прим. 
перев.) человеком. Они относятся 
к  геометрическим ситуациям, ко-
торые связывают движение или не-
врологические реакции с физическим 
проектированием, более точно опи-
санным как  социогеометрические 
паттерны [2, 3].

Здоровое проектирование вызы-
вает положительные реакции орга-
низма благодаря сочетанию проект
ных паттернов. Проектные паттерны 
визуально не  очевидны и  должны 
быть выведены из  разработанных 
проектных решений. Успешные 
образцы, учитывающие здоровье 
и хорошее самочувствие человека, 
отбирались строителями и пользо-
вателями на протяжении многих по-
колений [1, 17]. Определенная типо-
логия, конфигурация или компоновка 
постройки, которая интуитивно оце-
нивалась как приятная и жизнеутвер-
ждающая, воспроизводилась други-

10  Точного эквивалента формулировке industrial 
modernism в российской архитектурной науке 
найти почти невозможно, но понятно, что Н. Са-
лингарос имеет в виду не столько стиль модер-
нистской архитектуры, сколько еще и ее создание 
в момент становления и развития строительной 
индустрии и промышленного домостроения. — 
Прим. перев.
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ми строителями. Противоположную 
конфигурацию, которая ощущалась 
враждебной и вызывала беспокой-
ство, отвергали. Это продолжалось 
до тех пор, пока естественная эволю-
ция моделей проектирования не была 
остановлена в период архитектуры 
модернизма.

Как только такой паттерн обна-
руживается в форме постройки (built 
configuration), воспринимаемой 
как эмоционально подпитывающая, 
его можно повторно использовать 
в  другом месте и  в  другое время. 
Проектный паттерн может быть спе-
цифичным для климата, культуры 
или исторического периода, но чи-
сло таких специализированных 
паттернов на деле ограничено. Нет 
ограничений на применимость об-
щего паттерна проектирования, и его 
можно использовать в  сочетании 
с другими паттернами в различных 
новых сочетаниях. Комбинаторика 
паттернов наделяет их свойствами 
«языка» (гл. 8 из [2]).

Сейчас у нас есть две основные 
коллекции задокументированных 
проектных паттернов для архитек-
туры и  городского планирования: 
«Язык паттернов» [1] и «Новый язык 
паттернов для растущих регионов» 
[17]. Сегодняшний практикующий 
специалист имеет доступ ко  всем 
этим паттернам проектирования, 
принадлежащим к общему «языку 
шаблонов». Небольшая практика 
с выбором и сочетанием паттернов 
в проекте экономит буквально сто-
летия работы, не требуя повторного 
открытия адаптируемых проектных 
решений, которые были найдены — 
и протестированы — другими в прош-
лом.

Взаимосвязь между паттернами 
проектирования и визуальными пат-
тернами проста. Силы жизни и дви-
жения приспосабливают сложные 
формы для  создания комфортной 
и здоровой среды. Архитектурный 
объект (built structure) воспринима-
ется как визуальный образец. Про-
ектное решение содержит сложное 
взаимодействие множества различ-
ных паттернов проектирования, дей-
ствующих вместе, и является их ре-
зультатом. То, что мы видим, — это 
интеграция паттернов проектирова-
ния, и если они не известны ранее, 
почти невозможно различить каждый 
отдельный паттерн, который вносит 
свой вклад в целое.

Когда архитектура и городской 
дизайн потеряли свою 
обусловленность

Пришествие индустриального 
модернизма изменило причинно-

следственную связь паттернов про-
ектирования и визуальных паттернов. 
Морфогенетическое возникновение 
визуальных паттернов, обусловлен-
ное множеством адаптивных сил, 
не очень хорошо известно. По этой 
причине некоторые люди ошибочно 
полагали, что они могут изобрести 
визуальный паттерн, а затем нало-
жить его на  архитектурные и  го-
родские масштабы. Логика ошибоч-
на — и все же она стала стандартной 
практикой. Эта эпистемологическая 
ошибка является случаем «ошибки 
обратной причинности», когда при-
чина процесса путается с его следст-
вием. Весь опыт модернистского дви-
жения и современные критические 
альтернативы страдают в своей осно-
ве от этого базисного непонимания.

Возникающий в результате способ 
мышления «сверху вниз»11 (top-down 
thinking) приветствуется и поощря-
ется промышленным производством 
за его эффективность. Это достигает-
ся за счет устранения адаптивности, 
которая требует последовательности 
шагов выбора, необходимых для про-
верки проектного паттерна или груп-
пы паттернов. Архитектура и плани-
рование ХХ в. состоят в основном 
из  таких навязанных визуальных 
паттернов промышленного модерниз-
ма. С 1930‑х гг. стало приемлемым 
строить по схемам, нарисованным 
в  офисе или  студии, без  проверки 
их воздействия на людей. Утвержде-
ние происходило только на основе 
технической эффективности.

Проектировщик получил лицен-
зию на изобретение форм, в которых 
вынуждены существовать другие 
люди. Это не то же самое, что про-
екты, произвольно развивающиеся 
в цифровом пространстве, но цель 
ничем не отличается. Мы можем по-
лучить несколько странных, непонят-
ных проектов, которые возникают 
случайным образом, а затем навязы-
ваются незадачливым пользователям. 
Ничто в этой «изобретенной» модели 
не хочет приспосабливаться к жизни 
и чувствам человека. В то же время 
исторически сложившийся, унасле-
дованный и проверенный запас пат-
тернов проектирования был забыт, 
что свидетельствует об исчезновении 
инструментов адаптивного проекти-
рования.

Абстрактное, формальное про-
ектирование полностью захватило 

11  В российской науке и философии это назы-
вается движением от абстрактного к конкрет-
ному либо от общего к частному. — Прим. перев. 
Речь идет о первенстве абстрактных проектных 
и мыслительных схем модернизма по отношению 
к реальным особенностям конкретных участков 
и людей.

профессию, вытеснив паттерны, 
которые были встроены в традици-
онную и вернакулярную архитекту-
ру. Этот резкий поворот произошел 
в то время, когда индустриальный 
модернизм уничтожил строительные 
и проектные типологии прошлого, 
осудив их в сильно поляризованных 
политических терминах. Визуальные 
паттерны модернистских образцов 
ничему не учат, новые же разработки, 
такие как параметрический дизайн, 
просто продолжают линию неадап-
тивного мышления в направлении 
от общего к частному (top-down).

Механизм эволюции 
проектных паттернов 
Александера

Название этой статьи ставит во-
прос: почему внедрение паттернов 
проектирования оказалось неэф-
фективным для возрождения адап-
тивной, гуманной архитектуры? 
Я полагаю, что причина связана с по-
ниманием Александером механизма 
выбора шаблонов проектирования. 
Из  «Архитектура вне времени»  
(с. 435–346 из [9]):

«По мере того, как люди обмени-
ваются идеями об окружающей сре-
де и паттернами, список паттернов 
в их общем пуле продолжает менять-
ся… Поскольку существуют критерии 
для определения того, какие шаблоны 
хороши, а какие плохи, люди будут 
копировать хорошие шаблоны, когда 
увидят их, и  не  будут копировать 
плохие. Это означает, что хорошие 
паттерны будут множиться и стано-
виться все более распространенными, 
в то время как плохие паттерны ста-
нут редкими и постепенно полностью 
исчезнут».

Александер описывает эволюци-
онный процесс, в котором использу-
ются критерии здоровья и хорошего 
самочувствия человека. Проектные 
паттерны развивались так на протя-
жении тысячелетий человеческого су-
ществования. Тем не менее критерии 
отбора резко изменились с появле-
нием индустриального модернизма, 
будучи вытесненными совершенно 
другим методом оценки. Отныне 
адаптивность и человеческие заботы 
больше не имели значения, поскольку 
архитектурная деятельность во всем 
мире служила схеме социальной 
инженерии, которая принудитель-
но применяла методы, работающие 
сверху вниз.

Конец адаптивности открывает 
мечту об универсальном стиле, ко-
торый может быть применен в лю-
бой точке мира, для любых местных 
жителей, в любом климате и культу-
ре. По сути, это было широко рас-
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пространенным обещанием модернистов. Люди всего 
мира живо восприняли такое заявление как своего рода 
утопическое освобождение, вместо того, чтобы понять, 
что оно представляет собой архитектурную «смиритель-
ную рубашку». Интернациональный стиль означал конец 
способности архитектуры приспосабливаться к челове-
ческим потребностям и чувствам. Архитектурной среде 
навязали радикальное изменение в сторону стандарти-
зации и упрощения.

К  тому времени, когда Александер опубликовал 
свою оригинальную работу, паттерны проектирования 
уже были вытеснены из архитектурного мейнстрима. 
Тем не менее он предположил, что модель биологической 
эволюции, которая запускает стихийный отбор как здоро-
вую адаптацию, все еще применима к ним. Вот еще одна 
цитата из «Архитектуры вне времени» (с. 346 из [9]):

«Хорошие модели будут сохраняться; плохие исчезнут… 
В каждой области будет развиваться свой язык… Каж-
дый город, каждый регион, каждая культура использует 
свой набор паттернов — так что огромный резерв языков 
паттернов по всей земле будет наращивать свое разно-
образие».

Индустриальный модернизм упорно трудился, чтобы 
навязать миру противоположную ситуацию. Это было 
преднамеренно реализованное истребление генофонда 
проектных паттернов, прошедших эволюцию. Они были 
устранены в пользу анти-паттернов, которые предпочла 
строительная индустрия по всему миру. Подчеркну, ин-
тернациональный стиль основан на очень небольшом 
количестве анти-паттернов (отсюда его пресный и орди-
нарный «вид»); и они, безусловно, не возникли в резуль-
тате адаптации к человеку.

Александер был убежден, что этого будет достаточно, 
чтобы предложить миру полезный набор инструментов, 
которые каждый естественно использует для создания 
среды обитания. Я утверждаю, что нам нужно гораздо 
больше. Нынешняя система упорно борется за то, чтобы 
исключить логические и практические аргументы по по-
воду того, как с помощью архитектуры добиться более 
здоровой и устойчивой среды, в то время как население 
в целом остается в блаженном неведении о том, что им 
манипулируют. Позвольте мне процитировать Робинсона 
[13], чтобы подкрепить опыт моих разочарований.

«На деле больше всего сарказма я получаю… от снобов 
архитектуры, которые считают неправильной и плохой 
отрицательную реакцию на то, что они считают вер-
ным. Это действительно ужасно. Если вы собираетесь 
присоединиться к тем, кто публично признает, что им 
не нравится современная архитектура, вас назовут глу-
пым и реакционным и полностью упустят суть. Консен-
сус настолько силен, что все новые здания по всему миру 
в основном придерживаются школы дизайна Big Shapes».

Симулятивный мир, чье создание обусловлено 
ментально12

Получивший академическое математическое образова-
ние, К. Александер видел образованное общество состоя-
щим из логичных, рациональных, мыслящих индивидов. 
Эти чрезмерные ожидания опасно оптимистичны. Его 
логика не объясняет действий архитекторов и безрас-
судную, бездумную поддержку, которую они получили 
почти от всех остальных людей. Ответы на эту загадку 
можно найти только в более темных чертах человеческого 
поведения, которые обычно не подчиняются разуму [3, 4].

Архитекторы модерности живут внутри симулирован-
ной реальности. Искусственный мир создается и поддер-

12  A simulated world created by mental conditioning.

живается психическими средствами [12, 26]. Не сущест-
вует реальности, рассматриваемой вне симуляции, так 
что большинство архитекторов, прошедших подготовку, 
просто не могут как‑либо отнестись к физическому миру, 
воспринимаемому нейрофизиологически. Лишенные всех 
других сенсорных измерений, образы чужеродной архи-
тектуры составляют единственную достоверную отсылку. 
Симуляция задается архитектурными слоганами и огра-
ниченным словарем упрощенных образов, поскольку 
визуальная сложность поставила бы под угрозу эффек-
тивность установленного метода.

Взаимодействие людей четко связано с другими аб-
страктными представлениями, которые сами являются 
частью симуляции. Чрезвычайная простота и авторефе-
рентность делают тему тривиально легкой в освоении, 
тем самым расширяя возможности ее последователей. 
Это позволяет им чувствовать себя хорошо, утверждая, 
что они знают свою дисциплину, но также отвлекает 
их внимание и удерживает от изучения альтернатив. 
Отрезанные от критического мышления, позволяющего 
анализировать и сравнивать, адепты приучены воспри-
нимать симуляцию как «реальный» мир [27, 28]. И те, 
кто обитает в этой симулятивной реальности, воспри-
нимают физическую реальность как нереальную. Пере-
ключение из одной в другую отсутствует. Достижение 
этой постоянной подмены было мастерским пропаган-
дистским ходом пионеров модернизма в начале ХХ в. 
[19, 29, 30].

В центре симулятивного мира лежит переживание 
боли, которое управляет антигуманной архитектурой, 
блокируя адаптивное проектирование. Как теперь ясно 
из  научных экспериментов, архитектурный словарь 
промышленного модернизма вызывает если не боль, то, 
по крайней мере, некоторый физиологический диском-
форт — как регулярный опыт, даваемый архитектурными 
формами и поверхностями [3, 5, 10–12]. Поэтому архи-
текторы вынуждены взаимодействовать на поверхност-
ном уровне. В стремлении к свободе проектирования 
чувствительные люди никогда не смогут пойти глубже, 
потому что они ненавидят боль. Они ошибочно считают, 
что более сильная эмоциональная связь с физическим 
объектом только усилит боль.

Условность архитектуры обеспечивает эмоциональное 
разъединение, отсекая интимное сенсорное взаимодей-
ствие человека с информацией, заложенной в физиче-
скую среду. Симулированный, стерильный мир цветет 
благодаря отстраненности и изоляции. Те, кто живет 
в этой альтернативной реальности, вынуждены отвер-
гать исцеление, даваемое эмоциональной связью, когда 
дискомфорт, вызванный физиологическими причинами, 
уменьшается соответствующей физической средой [7, 8, 
10, 23]. Бездумно бросая вызов медицинским открыти-
ям, архитекторы подавляют положительные эффекты 
адаптивного проектирования. Тесная связь с реальным 
миром, ставшая возможной благодаря проектным пат-
тернам и «качеству без названия», угрожает им.

Неадаптивный дизайн распространяется через 
мемы

Почему индустриальный модернизм успешно рас-
пространяется по всему миру? Ранее я предложил мо-
дель, основанную на передаче посредством мемов [14]. 
«Мемы» — это простые кластеры информации, обычно 
визуальной или аудиальной, которые разум человека 
подсознательно улавливает и передает другим. Ричард 
Докинз (Richard Dawkins) ввел этот термин для обо-
значения как противопоставления, так и параллельной 
генетической передачи ДНК организма. Запоминающа-
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яся мелодия или визуальный символ 
мгновенно привлекает внимание че-
ловека и впоследствии легко распоз-
нается. Сложность работает против 
легкости передачи, поэтому успешные 
мемы, как правило, просты.

Рекламная индустрия тратит трил-
лионы долларов на создание мемов, 
которые убеждают людей покупать 
и потреблять выбранный продукт. 
Для разработки технологий передачи 
мемов, гарантированно обеспечива-
ющих захват рынка одним коммер-
ческим продуктом из ряда схожих, 
приглашают лучших академических 
психологов. Все зависит от успеш-
ного брендинга и PR. Прежде всего, 
индустрия работает над тем, чтобы 
вызвать у человека подсознательные 
чувства, создать ложную ассоциацию 
между продуктом и тем, что лучше 
для потребителя.

Индустриальный модернизм раз-
вивался по модели передачи мемов 
[14]. В 1920‑х пионеры модернизма 
одновременно были и  пионерами 
в новой области рекламы. Они изо-
брели методы презентации архитек-
турных типологий как воплощения 
классового и политического освобож
дения, экономического процветания, 
улучшения здоровья, хорошего само-
чувствия и т. д. Эти обещания были 
столь же честными, как аналогичные 
обещания бренда зубной пасты, улуч-
шающего вашу социальную жизнь 
и гарантирующего успех в карьере. 
Тем не менее индустриальный мо-
дернизм распространился подобно 
вирусной пандемии и по‑прежнему 
доминирует сегодня. Единственный 
вопрос заключается в том, почему 
научные круги продолжают его под-
держивать [26].

То есть, в отличие от организмов, 
неадаптивная архитектура и город-
ской дизайн распространяются ме-
метически. Кроме того, процессом 
руководят особые интересы. Питаясь 
прибылью от своего быстрого рас-
пространения, архитектурно-про-
мышленный комплекс становился 
все более крупным и мощным во всем 
мире. Как и в любой устоявшейся си-
стеме, доминирующая архитектурная 
культура, связанная с  глобальным 
строительством и спекуляцией не-
движимостью, инвестирует в  под-
держание собственной гегемонии 
над поверхностью земли. Система 
располагает бесконечными ресурсами 
для пиара, который заглушает любую 
оппозицию.

Заключение
Надежда на  новую адаптивную 

архитектуру есть, поскольку «вы-
мершие» шаблоны проектирования 

могут быть заново открыты в сущест-
вующих зданиях. Тем не менее, если 
мы не сохраним архитектурную ДНК, 
воплощенную в исторической архи-
тектуре, у нас, вероятно, не получит-
ся прочитать ее, чтобы восстановить 
утраченные паттерны проектирова-
ния. Доминирующая архитектурная 
культура презирает традиционную 
и вернакулярную архитектуру. Стро-
ительная индустрия уничтожает ста-
рую архитектурную ткань с иконо-
борческим, нетерпимым фанатизмом, 
заменяя ее своими собственными 
индустриально-модернистскими ти-
пологиями.

В настоящее время мы распола-
гаем двумя коллекциями опублико-
ванных паттернов проектирования, 
которые любой архитектор, включая 
непрофессионалов, может использо-
вать для создания адаптивной архи-
тектуры. Конечно, хитрость заклю-
чается в том, чтобы сначала убедить 
общество использовать паттерны 
при формировании жилой среды; то, 
что в настоящее время не получает 
никакой поддержки со стороны ар-
хитектурных академий. Здесь есть 
надежда, что то, что не прижилось 
за десятилетия, прошедшие с 1977 г., 
может быть усилено научной под-
держкой, которой мы обеспечены 
в последние несколько лет. Понача-
лу недоступные, эксперименталь-
ные данные наконец‑то  приходят 
на помощь адаптивному проектиро- 
ванию.
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