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К
онцепция двух «суперстилей», опре-
деливших развитие советской архи-
тектуры в  первой половине ХХ  в., 
разработана С. О. Хан-Магомедовым 

в  программной статье «Сталинский ампир. 
Проблемы, течения, мастера», опубликован-
ной в 2010 г. Она основана на тексте доклада, 
сделанного в 2007  г. на  конференции «Ста-
линский ампир» НИИТАГ РААСН в Москве. 
Под «суперстилями» подразумеваются т. н. «со-
ветский авангард», т. е. современная архитекту-
ра в локальном советском варианте 1920‑х гг., 
и сменившая его сталинская архитектура. Со-
гласно С. О. Хан-Магомедову, оба «суперстиля» 
«…развивались стремительно, быстро вышли 
на очень высокий художественный уровень, 
имели плеяду талантливых мастеров» [1, 10]. 
Таким образом, С. О. Хан-Магомедов уравни-
вает их в художественном отношении.

Если с самим термином «суперстиль» можно 
согласиться, имея в виду тотальность распро-
странения в СССР сначала современной архи-
тектуры, а потом сталинской, то утверждение 

об их художественной соизмеримости и сход-
ных принципах развития выглядит вполне 
сомнительно. Представляется, что концепция 
С. О. Хан-Магомедова вытекает из двух тради-
ционных пороков советского архитектурове-
дения. Во-первых, из отказа от рассмотрения 
истории советской архитектуры в общеистори-
ческом контексте. То есть, из отказа от анализа 
реальных социальных процессов в обществе 
и их влияния на архитектуру. Во-вторых — 
из традиционного для советской историогра-
фии конструирования вымышленной реаль-
ности, обосновывающей заранее сделанные 
нужные выводы.

Если же учитывать при анализе истории со-
ветской архитектуры политическую историю 
и ее воздействие на архитектуру, то картина 
выглядит совсем иной. Советская архитектура 
1920‑х гг., условно обозначаемая как «совет-
ский авангард», остается полноценным худо-
жественным явлением, несмотря на ущерб
ность существования в  условиях советской 
диктатуры. Сталинская архитектура оказыва-
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ется химически чистым порождением 
художественной цензуры и абсолют-
ной творческой несвободы со всеми 
вытекающими из этого печальными 
последствиями.

Выстраивая свою концепцию двух 
равновеликих суперстилей, С. О. Хан-
Магомедов одновременно рисует кар-
тину исторических событий, на фоне 
которых они развиваются. Картина 
эта во многом недостоверна, двусмы-
сленна и приспособлена к исходным 
выводам.

С одной стороны, С. О. Хан-Маго-
медов пишет, что «властные струк-
туры дважды переориентировали 
советских архитекторов как в обла-
сти разработки художественных, так 
и социальных проблем», имея в виду 
сталинскую и хрущевскую стилисти-
ческие революции 1932 и  1955  гг. 
[1, 11]. С другой, он рассматривает 
сталинскую архитектуру как естест-
венно возникший феномен, анало-
гичный конструктивизму: «Можно 
даже сказать, что в ХХ веке в про-
фессиональном отношении в нашей 
архитектуре было два равноценных 
по художественному уровню этапа 
(авангард и сталинский ампир), ко-
торые обладали четко выраженной 
стилистикой и  имели внутренние 
формообразующие импульсы. У них 
были разные корни, но была и своя 
сверхзадача в виде тщательно раз-
работанного социального заказа» 
[1, 17].

Тут одно исключает другое. Либо 
творчество подцензурно, и  тогда 
его развитие определяется сменой 
цензурных установок, а не внутрен-
ними формообразующими импуль-
сами, либо оно самостоятельно 
и  следует этим самым импульсам. 
Конструктивизм возник естествен-
ным путем, без госконтроля, и су-
ществовал в СССР до того момента, 
пока И. В. Сталин не ввел централи-
зованную художественную цензуру. 
То есть, именно цензура и послужи-
ла формообразующим импульсом 
для сталинской архитектуры.

Странно, но С. О. Хан-Магомедов 
приписывает «авангарду» и «сталин-
скому ампиру» близкие сроки жизни: 
пятнадцать лет и двадцать с неболь-
шим соответственно [1, 10]. Извест-
но, что первые конструктивистские 
проекты в СССР датируются 1923 г., 
а последние — 1931 г. Так что «ар-
хитектурному авангарду» в СССР 
было отпущено от силы восемь лет 
жизни. С. О. Хан-Магомедов удли-
няет этот срок почти вдвое за счет 
ранней фазы развития сталинской 
архитектуры, которую он называет 
«постконструктивизмом», не обра-
щая внимания на насильственный 

и вынужденный характер ее появ-
ления.

Еще один очень важный для по-
нимания исторической ситуации 
момент. В работах С. О. Хан-Маго-
медова постоянно встречается термин 
«социальный заказ», который якобы 
выполняли советские архитекторы 
и в 1920‑е, и в 1930–1940‑е гг. «Со-
циальный заказ» — это метафора, оз-
начающая выражение общественных 
потребностей. Вот, скажем, вся дея-
тельность СИАМ в 1920–1930‑е гг. 
была выполнением «социального 
заказа» общества, нуждавшегося 
в массовом дешевом жилье и новых 
принципах организации городов.

В советской диктатуре, даже в ее 
относительно мягком досталинском 
варианте, начисто отсутствовал ме-
ханизм выражения общественных 
потребностей в какой бы то ни было 
форме — за отсутствием свободного 
социума. Устройство режима этого 
не допускало. Не существовало неко-
ей общественной жизни, не подлежа-
щей партийному контролю. Следова-
тельно, отсутствовал и «социальный 
заказ». Были только государственные 
заказы. Считалось, что все, что делает 
советское правительство, автомати-
чески идет на пользу обществу, но это 
было ложью, которую С. О. Хан-Ма-
гомедов странным образом поддер-
живает — даже в постсоветских пу-
бликациях.

Вот еще один ключевой его тезис, 
вызывающий серьезные сомнения: 
«Весь ХХ век прошел в нашей стра-
не под знаком борьбы: 1) во‑первых, 
двух суперстилей: классического ор-
дера (для ХХ века — это несколько 
разновидностей неоклассики) и аван-
гарда (творческие течения — симво-
лический романтизм, конструкти-
визм, рационализм, супрематизм); 
и  2) во‑вторых, двух утопий: по-
строение общества социальной спра-
ведливости и державно-эпический 
пафос» [1, 11]. Боюсь, что не было 
ни борьбы стилей, ни борьбы утопий. 
Да и самих утопий в прямом смысле 
не было. Была лживая пропаганда, 
маскировавшая сугубый прагматизм 
советского режима во всех его вари-
антах: и сталинском, и досталинском, 
и послесталинском.

Полагаю, что  стремительная 
и  тотальная победа нового стиля 
в  середине 1920‑х гг. объясняется 
исключительно близостью ее вож
дей — братьев Весниных, А. В. Щу-
сева, М. Я. Гинзбурга, Н. А. Ладов-
ского — к партийному руководству 
страны. Полное отсутствие частных 
заказчиков, которые могли иметь 
любые вкусы и влиять на решение 
жюри многочисленных конкурсов 

обеспечивало стилевую однород-
ность советских построек. Важно, 
что в СССР до 1932 г. не было еди-
ной государственной художественной 
цензуры, что и обусловило расцвет 
архитектурного творчества 1920‑х гг.

Что касается двух, сменивших друг 
друга советских утопий, то с  этим 
тоже путаница. В  1932  г. сталин-
ский режим, полностью сформиро-
вавшийся в предшествующие пять 
лет, сменил не суть и не идеологию, 
а только антураж. Тезис о «построе-
нии общества социальной справедли-
вости», который С. О. Хан-Магомедов 
считает определяющим для совет-
ской культуры 1920‑х  гг., был чи-
сто пропагандистским лозунгом, 
никак не сказывавшимся на жизни 
советского общества и архитектуре. 
Сразу после революции большеви-
ки создали жестко иерархическую 
и  антисоциальную общественную 
структуру. С отменой НЭП она стала 
еще намного более жестокой и клас-
сово дифференцированной. Разным 
слоям общества полагались разные 
социальные блага и разные системы 
обслуживания, нищенские на самом 
нижнем уровне и более чем роскош-
ные на самом верхнем. Назвать такое 
общественное устройство «общест-
вом социальной справедливости» 
можно либо от полного непонимания 
его сути, либо из пропагандистских 
соображений. Ничего утопического 
в  реальной архитектуре 1920‑х  гг. 
в СССР разглядеть невозможно.

Единственное событие в совет-
ской архитектурной истории, которое 
можно было бы интерпретировать 
как социально-утопическое проек-
тирование — и которому С. О. Хан-
Магомедов придает незаслуженно 
большое значение в своих работах — 
было недоразумением, никак не ска-
завшимся на реальной архитектурной 
жизни страны. Это известная эпопея 
с «дискуссией о социалистическом 
расселении».

В 1928–1930 гг. несколько парт
аппаратчиков среднего звена (Ни-
колай Милютин, Леонид Сабсович, 
Юрий Ларин и  др.) на  свой страх 
и  риск инициировали кампанию 
по созданию фантастических проек-
тов «соцгородов» с «обобществлен-
ным бытом», т. е. с коммунальными, 
но благоустроенными капитальными 
жилищами для рабочих — «дома-
ми-коммунами». Таким неожидан-
ным образом они интерпретирова-
ли установку Политбюро на отказ 
от строительства квартирного жилья 
для низших слоев населения, пред-
усмотренный планами индустриали-
зации. Целью правительства было 
снижение затрат на жилищное стро-
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ительство до абсолютного минимума, чему кампания 
по проектированию благоустроенных «соцгородов» пол-
ностью противоречила.

Длилось это немногим больше года. Весной 1930 г. 
информация о  происходящем в  архитектуре дошла 
до высшего партийного начальства, которое немедлен-
но приняло меры. Конец «дискуссии о расселении» был 
положен постановлением ЦК ВКП(б) «О работе по пе-
рестройке быта» от 16 мая 1930 г. Инициаторов кампа-
нии наказали, а на любых дискуссиях о типах массового 
жилья для рабочих поставили крест. Барачный характер 
массового рабочего жилья был предопределен планами 
финансирования пятилетки и оставался таковым вплоть 
до 1950‑х гг. Вот и все «социальные эксперименты» в со-
ветской архитектуре.

По версии С. О. Хан-Магомедова в 1932 г. произошла 
смена первой утопии, «общества социальной справед-
ливости», второй, «художественным образом нового 
монументального эпоса: “мы рождены, чтоб сказку сде-
лать былью”» [1, 11]. Или в другом месте: «Сверхмону-
ментальный сталинский ампир возник на этапе, когда 
в стране социальная утопия уступала место эпической 
прагматике» [1, 15].

В действительности досталинский большевистский 
режим никак не менее прагматичен, чем сталинский — 
и ранний, 1927–1932 гг., и более поздний. В этом смысле 
введение в 1932 г. цензуры и нового государственного сти-
ля совершенно ничего не изменило. Остатки гражданских 
прав и свобод были уничтожены уже несколько лет назад, 
вместе с НЭП. Смысл сталинской стилевой реформы сво-
дился к двум моментам:

1 Внедрению нового способа декорирования офици-
ального государственного строительства — придания ему 
дворцового характера.

2 Выведению из категории «советская архитектура» 
массового жилищного строительства для низших слоев 
общества.

Оба этих признака указывали на наступление профес-
сиональной деградации. Стилизации, эклектика — это 
всегда определенный художественный упадок, но сти-
лизации бывают и свободные, вполне творческие. Беда 
состояла не в том, что сталинская архитектура — эклекти-
ка, а в том, что это принудительная, подцензурная эклек-
тика, при изготовлении которой собственные взгляды 
и таланты автора никак не могли проявиться, если они 
не совпадали с цензурными установками.

Для искусства это катастрофа, которая всегда очевидна 
по результатам, потому что подцензурное творчество — 
это не творчество в прямом смысле слова, а халтура. 
Как бы искусно она ни изготовлялась.

Самые крупные советские архитекторы 1920‑х гг. — 
братья Веснины, М. Я. Гинзбург, К. С. Мельников и пр., 
даже Б. М. Иофан, — деградировали после 1932 г. мгно-
венно, если судить по проектам. Чем талантливее чело-
век, тем труднее дается ему халтура и приспособление. 
И тем анекдотичнее результаты. Проверить это легко.

Попробуйте обычным искусствоведческим способом 
проанализировать, например, эволюцию творчества бра-
тьев Весниных от проекта московской конторы «Ленин-
градской Правды» (1924) через проект Наркомтяжпрома 
(1936) к проекту 2‑го дома СНК (1940). Или эволюцию 
творчества Моисея Гинзбурга от дома Наркомфина (1929) 
через проект Дворца Советов (1932) к проекту павильона 
в Париже (1937). Или эволюцию творчества Констан-
тина Мельникова от павильона в Париже (1925) через 
проект Наркомтяжпрома (1934) к проекту жилого дома 
«Известий» (1935). Или эволюцию Бориса Иофана от са-
натория в Барвихе (1929) через его проекты III и IV туров 

конкурса на Дворец Советов (1932) к окончательно ут-
вержденному проекту Дворца Советов (1934).

Никакой естественной художественной эволюции 
здесь и близко не просматривается. Зато хорошо видны 
результаты грубого насилия над художественной волей 
авторов. Подцензурное искусство не в состоянии эволю-
ционировать. Оно может только меняться в соответствии 
с изменением цензурных установок.

Советская архитектура стремительно деградировала 
после 1932 г. по многим параметрам. В первую очередь 
деградировало само искусство проектирования и архи-
тектурное образование. Объемное решение здания, его 
пространственная структура, его функция перестали быть 
объектом творчества вообще. Все сталинские планиро-
вочные схемы — однотипные, все квартиры — типовые 
по схеме. Разрабатывали всерьез только фасады и фасад-
ный декор. Студентов учили именно этому — декориро-
вать типовые схемы. Взрослые архитекторы, учившиеся 
в 1920‑е гг., тоже подлежали переобучению в обязатель-
ном порядке. Этим занималась созданная в 1933 г. Все-
союзная академия архитектуры.

Из общей картины развития мировой архитектуры 
такое явление, как  сталинская архитектура, выпало, 
и не только из‑за «железного занавеса», окружившего 
страну. Западные историки архитектуры не понимали, 
что происходит за занавесом (для этого нужно было 
глубоко вникать в суть советского режима и его культу-
ры), но видели, что имеют дело с небывалым и чуждым 
традиционному искусствоведению явлением, живущим 
по своим странным законам.

Особенно очевидной пропасть, разделившая западных 
и советских архитекторов, становилась во время их ред-
ких официальных встреч, например, во время Первого 
съезда советских архитекторов в 1937 г. Для иностран-
цев, приглашенных на съезд, таких как Фрэнк-Ллойд 
Райт, советские архитекторы уже не были ни коллегами, 
ни собеседниками. Иностранцы говорили то, что думали 
или что сами считали нужным сказать. Советские произ-
носили отредактированные комиссией ЦК ВКП(б) без-
умные речи и не могли позволить себе ни одного живого 
слова или живой мысли от себя лично из соображений 
безопасности.

В таком скорбном состоянии советские архитекторы 
находились в то время, о котором С. О. Хан-Магомедов 
пишет: «Уже во второй половине 1930‑х гг. наша архи-
тектура в неоклассической стилистике вышла на очень 
высокий художественный уровень и стала генерировать 
новые формообразующие и стилеобразующие идеи» 
[1, 16]. По-моему, так не бывает. Чтобы генерировать 
идеи, нужно иметь право, как минимум, вслух о них раз-
мышлять, а не пытаться механически угодить начальству, 
забыв о собственных взглядах и художественных прин-
ципах. Что касается понятия «высокий художественный 
уровень», то, на мой взгляд, оно с такого рода способом 
творчества несовместимо. Хотя среди сталинских зодчих 
несомненно были большие мастера декорирования фаса-
дов в установленных цензурой рамках.

С. О. Хан-Магомедов, с одной стороны, не осознает 
(или, скорее, не хочет осознать) специфики исторических 
процессов, с другой, сам же указывает на двусмыслен-
ность и непонятность им же описываемой официальной 
версии событий. Придумывая при этом ложные объясне-
ния происходящему.

Скажем, в упоминавшемся выше постановлении ЦК 
«О работе по перестройке быта» 1930 г., которое он счи-
тает «шлагбаумом на пути радикальных социально-ти-
пологических поисков, о который “разбились” многие 
проектные разработки в рамках “первой” утопии», он 
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усматривает «некоторую растерян-
ность партийно-государственного 
руководства в связи с тем, что про-
возглашенные им грандиозные со-
циальные программы не на что осу-
ществлять, и что это может вызвать 
социальную напряженность в стране» 
[1, 11]. Растерянность, а скорее, злоба 
там действительно есть, но по другой 
причине. Социальная напряженность 
в стране уже проявилась в массовых 
крестьянских восстаниях, вызванных 
коллективизацией. СССР накрыла 
волна террора. Гипотетическое не-
довольство населения скудостью 
жилищного строительства было 
мелочью на фоне запрета частной 
торговли и  предпринимательства, 
массовых депортаций и  арестов, 
превращения всего труда в стране 
в принудительный.

С. О.  Хан-Магомедов пишет: 
«После опубликования документов 
ЦК ВКП(б) 1930–1931 гг. дискуссии 
по  проблемам социалистического 
расселения и перестройки быта фак-
тически прекратились, если иметь 
в виду действительно научное и рас-
кованное обсуждение этих проблем» 
[1, 12]. Дискуссии на эти темы дей-
ствительно прекратились в 1930 г., 
но и раньше о «раскованном обсуж
дении этих проблем» речи быть 
не могло. Кампания по внедрению 
«обобществленного быта» с ее со-
вершенно бесчеловечными схемами 
устройства жилкомбинатов меньше 
всего напоминала свободные дис
куссии. Это была пропагандистская 
кампания, в которой противополож-
ные точки зрения на рабочее жилье 
(например, признание права на су-
ществование квартир для рабочих) 
не подлежали обсуждению.

Еще цитата: «Творческую актив-
ность архитекторов власть круто 
развернула от социальных поисков 
на  проектирование парадных ан-
самблей. И архитекторы, лишенные 
возможности экспериментировать 
в области социальных проблем, вы-
нуждены были основное внимание 
уделять формально-композицион-
ным вопросам» [1, 12].

Во-первых, никаких социальных 
поисков в  советской архитектуре 
1920‑х гг. не наблюдалось. Это за-
падные архитекторы-члены СИАМ 
могли свободно обсуждать проблемы 
массового расселения и новых типов 
жилья. Советские архитекторы были 
госслужащими и выполняли служеб-
ные задания.

Во-вторых, удивительна сама 
мысль о том, что архитекторы «ли-
шенные возможности эксперимен-
тировать в  области социальных 
проблем, вынуждены были основное 

внимание уделять формально-ком-
позиционным вопросам». А рань-
ше что, не  уделяли? В  1920‑е  гг. 
конструктивисты, рационалисты 
и  вообще все только формально-
композиционными проблемами 
и занимались. И добились на этом 
пути фантастических результатов — 
уничтоженных после введения ста-
линской эклектики. Правда, тогда 
декорирование фасадов под стари-
ну не  входило в  категорию фор-
мально-композиционных поисков, 
и С. О. Хан-Магомедову это было 
известно лучше других.

Еще более удивительно утверж
дение С. О. Хан-Магомедова о том, 
что бывшие конструктивисты «с ув-
лечением» начали сочинять сталин-
скую архитектуру: «Уже в  первой 
половине 1930‑х гг. архитекторами 
было создано большое количество 
парадных ансамблей… В этой работе 
с увлечением участвовали и многие 
лидеры советского архитектурного 
авангарда. Так, в 1934 г. проекты па-
радной застройки набережных реки 
Москвы разрабатывали братья Вес-
нины, М. Гинзбург, К. Мельников» 
[1, 12]. Этот тезис — прямое оскор-
бление людей, чье творчество как раз 
автор этой цитаты едва ли не первым 
в мире изучал. Не бывает в приро-
де художников, которые с радостью 
реагируют на утрату свободы твор-
чества и «с увлечением» занимаются 
тем, что недавно не вызывало у них 
ничего, кроме отвращения.

Однако С. О.  Хан-Магомедов 
уравнивает результаты свободного 
творчества столь любимых им кон-
структивистов с тем, что они были 
вынуждены делать, приспосабли-
ваясь к сталинским вкусам, факти-
чески под угрозой смерти: «…в духе 
неоклассики с  успехом работали 
и многие бывшие сторонники архи-
тектурного авангарда, создававшие 
теперь в совсем иной стилистике вы-
сокохудожественные произведения, 
не уступавшие по профессионально-
му уровню их же авангардным про-
ектам» [1, 16].

Тут неясен смысл слова «успех». 
С точки зрения карьеры, эта деятель-
ность была несомненным успехом. 
Многим конструктивистам удалось 
вписаться в новую профессиональ-
ную иерархию, стать академиками 
и лауреатами Сталинских премий. 
С точки зрения их же собственных 
недавних взглядов и принципов, это 
было предательством профессии. Вы-
нужденным, но тем не менее. И о ху-
дожественном уровне работ тех же 
братьев Весниных 1930‑х гг. говорить 
просто не приходится. Это не успех, 
а трагедия.

Вот еще  одно утверждение 
С. О.  Хан-Магомедова, полностью 
не  соответствующее действитель-
ности: «…процессы врастания со-
ветской архитектуры в  1930‑е  гг. 
сначала в постконструктивизм, а за-
тем и в сталинский ампир на своей 
начальной стадии вроде бы стилисти-
чески не конкретизировались власт-
ными структурами» [1, 13].

Еще  как  конкретизировались. 
По  всем ключевым конкурсам 
1930‑х гг. решения принимал лично 
И. В. Сталин. А разработку нового 
стиля курировал Л. М.  Каганович, 
как  первый секретарь московско-
го обкома партии и  председатель 
Архплана  — Архитектурно-пла-
нировочного комитета Моссовета. 
Как именно должен выглядеть но-
вый «советский стиль», они поначалу 
еще не знали, но интенсивно занима-
лись отбором и совершенствовани-
ем образцовых проектов. Например, 
в августе 1932 г., когда шла работа 
над проектами четвертого закрыто-
го тура конкурса на Дворец Советов, 
отдыхавший в  Сочи  И. В.  Сталин 
пишет А. С. Енукидзе письмо с точ-
ными указаниями для Б. М. Иофана, 
как  именно должен выглядеть его 
конкурсный (!) проект Дворца Сове-
тов [3, 269].

Сталин здесь фактически выступа-
ет действительным автором проекта 
Дворца Советов, принятого позже 
за основу для дальнейшего проек-
тирования, оставляя Б. М.  Иофа-
ну роль бесправного исполнителя. 
Нет сомнений, что во всех важных 
для Сталина архитектурных проектах 
1930–1940‑х гг. характер взаимоотно-
шений его и официальных авторов 
проектов был тем же самым. В менее 
важных случаях роль художественно-
го руководителя делегировалась его 
подручным.

В  дневниках Евгения Лансере 
есть запись от  9 сентября 1935  г.: 
«…8‑го вечером был у Жолтовского… 
В Архплане; в архитектуре происхо-
дит гениальный хаос. Работать ужа-
сно трудно; все на нервах; ругались 
с К [агановичем] с 1 до 3 ночи. Он 
все бракует, почти не смотрит. Ищет 
“советский” стиль, а другие члены 
правительства хотят классический; 
на барокко — гонение» [2]. С. О. Хан-
Магомедов мог не знать этого текста 
(дневники Е. Лансере вышли только 
в 2009 г.), но описанная ситуация ни-
как не была секретом для современ-
ников, с которыми он много общался, 
занимаясь изучением истории совет-
ской архитектуры. И для современ-
ных исследователей тут секрета нет. 
Огромный массив опубликованных 
материалов по теме рисует только 
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одну картину — жесткий контроль высшего партийного 
начальства над художественными решениями по всей 
стране.

Еще удивительнее утверждение С. О. Хан-Магомедова 
о том, что якобы в первой половине 1930‑х гг. «архи-
текторам предоставлялось право выбора стилистики» 
[1, 14]. Он цитирует постановление Совета строительства 
Дворца Советов 28 февраля 1932 г. (оно же — решение 
Политбюро от 23 февраля 1932 г.) и постановление СНК 
СССР и ЦК ВКП(б) «О генеральном плане реконструкции 
Москвы» от 10 июня 1935 г., в которых содержатся фра-
зы о том, что к использованию рекомендуются «лучшие 
образцы классической и новой архитектуры», и удив-
ляется: «...архитекторы почему‑то оба раза услышали 
во властных рекомендациях только ориентацию на клас-
сику. Непонятно, почему не были услышаны рекоменда-
ции использовать приемы новой архитектуры» [1, 14].

Очень даже понятно. Не было таких рекомендаций. 
Термин «новая архитектура» ни в каких правительст-
венных указаниях не конкретизировался. То, что совре-
менная архитектура под ним не подразумевалась, очевид-
но по ее травле. А что такое «классика», правительство 
внятно объясняло архитекторам, распределяя премии 
в многочисленных архитектурных конкурсах. Проек-
ты-победители становились образцами для подражания 
для всех архитекторов страны. Вызывает изумление уже 
то, что С. О. Хан-Магомедов, зная устройство сталинского 
государства, допускает существование некоего свободного 
стилистического выбора у архитекторов 1930‑х гг.

С. О. Хан-Магомедов завершает свою статью фразой: 
«Просматривая книги, каталоги и журналы периода ста-
линского ампира, я убедился, что мы имеем дело с од-
ним из самых высокопрофессиональных этапов в исто-
рии русской архитектуры последних столетий» [1, 14]. 
В общем‑то, да. Высокопрофессиональный этап. Только 
профессия у этих людей была странная. Альберт Шпеер 
в мемуарах высказался о собственном творчестве нацист-
ского времени — «скучное безумие». Сталинская архи-
тектура была менее скучной, чем нацистская, но гораздо 
более безумной и антипрофессиональной. Если, конечно, 
под профессионализмом понимать решение профессио-
нальных архитектурных задач цивилизованного обще-
ства, а не сталинской империи.

Заключение
Любое полноценное художественное явление (идет ли 

речь о культуре целой эпохи или о творчестве отдельных 
авторов) всегда возникает естественно, из предшеству-
ющего художественного опыта, и подчиняется только 
творческим импульсам его создателей.

Если советская архитектура 1920‑х гг. возникла и раз-
вивалась именно таким образом, то сталинская архитек-
тура после 1932 г. — категорически другим. Она возник
ла по приказу Сталина, запретившего конструктивизм, 
и развивалась под цензурным контролем, в обстановке 
абсолютной художественной несвободы и невозмож-
ности личного творческого развития. Самостоятельное 
творческое мышление в такой профессиональной среде 
было недопустимым. Так же, как и любые свободные 
обсуждения профессиональных проблем. Это значит, 
что конструктивизм и сталинский ампир — это не столько 
разные стили, сколько явления разной природы. Что от-
четливо видно по результатам их деятельности.

Сталинская архитектурная теория обрушилась 
в 1960‑е гг. не столько потому, что Н. С. Хрущев запретил 
«украшательство», сколько потому, что только в одной 
области — архитектуре — он снял железный занавес, от-
гораживавший советскую культуру от внешнего мира. 

Оказалось, что сталинской архитектуре нечего противо-
поставить современной западной архитектурной теории, 
мгновенно заполнившей пустое пространство, оставше-
еся на месте абсурдного теоретизирования сталинского 
времени.

В  теории «суперстилей» С. О.  Хан-Магомедова 
для меня самое удивительное то, что ее автор, блестящий 
знаток и исследователь советской архитектуры 1920‑х гг., 
уравнивает несравнимое. Нормальное живое искусст-
во с подцензурным, противоестественным и лишенным 
способности к самостоятельному развитию. Вряд ли 
С. О. Хан-Магомедов мог не понимать, что сталинский 
ампир был искусственно выращен на костях любимого 
им конструктивизма. Причем выращен усилиями самих 
бывших конструктивистов, террором лишенных права 
на личные взгляды и личное творчество.
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